El río

El río lleva la sombra
de las vidas entregadas
al viento de las miradas
que nadie recuerda o nombra.
Sus aguas, como una alfombra,
cubren penas y despojos,
sueños, delirios, antojos,
historias truncas, vacío;
llevan las aguas del río
las lágrimas de tus ojos.

Mamá

La tuve, sí, como todos,
pero fue como ninguna
(perdón por la inoportuna
mención y estos malos modos).
Alma limpia, sin recodos,
presencia que siempre está,
certeza sin ojalá,
premoniciones de enero,
luz de octubre, pan ligero,
trinchera y garras, mamá.

Recuerdos de ayer

En esto de ser sabemos
que no somos todavía,
como bote que porfía
ser vela teniendo remos.
La nada de los extremos
(no haber sido y perecer);
somos recuerdos de ayer
que se olvidarán mañana...
¡Qué bella y absurda y vana
que es la existencia del ser!

Mi padre

Fue de la lluvia, del trueno,
de las verdades sin miel,
de la mirada y la piel
de una mujer. Sabio y bueno.
Le hicieron tragar veneno,
lo arrastraron a la nada,
pero jamás su mirada
perdió el fuego adolescente
ni nadie agotó la fuente
de su limpia carcajada.